eine Fotografie der Wirklichkeit. Die traurige Wahrheit ist, daß ich nie imstande sein werde, Wirklichkeit zu fotografieren, daß dies nur fehlschlagen kann. Selbst Widerschein, fotografiere ich das Widerscheinende im Widerschein. Wirklichkeit fotografieren, heißt gar nichts fotografieren.« Dieser Satz, geprägt von der Vorstellung des Platonschen Höhlengleichnisses, ist dem 1976 erschienenen Buch »Real Dreams« vorangestellt. Er überschreibt den als Bild erscheinenden Text, der mit einer feinen Linie wie alle anderen Abbildungen des Buches umrandet ist, als »Ein fehlgeschlagener Versuch Wirklichkeit zu fotografieren«. Die Abbildung der Wirklichkeit wird durch die Erklärung ersetzt, warum sie nicht möglich sei, warum sie sich entzieht. Dadurch, daß diese Erklärung jedoch wiederum die Form der Abbildung besitzt, bezieht Michals die Vorstellung des Betrachters auf das kritisierte Medium. Das Moment des Scheiterns, wie auch die Vorstellung weiterer Dimensionen jenseits des Bereichs der durch die Fotografie gewährten Authentizität des Dargestellten ist in Michals' Oeuvre durchgängig vorhanden.

Er selbst berührt den Betrachter dadurch, daß er seine privaten Erfahrungen, von denen er annimmt, daß sie jeder teilen kann, in den inszenierten Aufnahmen verallgemeinert und in den Texten in eine abstraktere, allgemeinere, reflektierte Ebene hebt. Auch die Sequenz, wie die Text-Bild-Kombination, war Ausdruck des Ungenügens am Einzelbild. »Ich war mit dem Einzelbild unzufrieden, weil ich es nicht dazu bringen konnte mehr auszusagen, was es zeigt. In einer Sequenz bringt die Summe aller Bilder eine Bedeutung, die ein Einzelbild nicht ausdrücken kann.« Der Text diente auch dazu, den Betrachter als Person direkt anzusprechen, die persönliche Handschrift garantierte die Authentizität des persönlichen Gefühlsaudruckes.

In einer anderen Arbeit zeigt Michals die Hand eines Schreibenden, die gerade in Spiegelschrift eine Feststellung hinterlassen hat: »Jemand hat dir eine Mitteilung hinterlassen. Während du das liest, dringe ich in dein Denken ein.« Michals geht es in seinem Werk um Kommunikation, den angestrengten Willen zur Kommunikation mit dem Du, wobei er Zweifel und Skepsis an der Tragfähigkeit der eingesetzten Medien nicht unterdrückt, ja, sie in die Werke mit einbezieht und damit die Botschaft der Bilder und Texte nur noch eindringlicher gestaltet. Die Anstrengung der Vermittlung elementarer poetischer Wahrheiten wird deutlich in Ausrufen, die er notiert: »Diese Worte warten auf dich. Ich warte schon eine Weile auf dich. Denk an mich!«

Ansprechpartner seiner Kunst ist immer das imaginäre »Du«, das diese Botschaften erst im Nachvollzug erlebt. Michals ging es immer um die Grenzen des Darstellbaren, sei es, daß er die Fotografie durch den Text erweitert, sei es aber auch nur, daß er durch Doppelbelichtungen poetische Bilder mit Engeln, den Seelen der Verstorbenen, etc. erschafft, eine elementare Welt der unserer Anschauung abhanden kommenden Symbole und Traumzeichen vergegenständlicht, Träume in Realität überführt. »There are things here, not seen in this photograph«, könnte das Motto des Gesamtwerks von Duane Michals sein. Auf was Michals immer hinweist ist, mit den Mitteln der Fotografie operierend auf das, was in ihr abwesend ist, ausgeklammert bleibt, zu verweisen.

Wir erinnern uns in diesem Zusammenhang an einen Satz in Benjamins »Kleiner Geschichte der Fotografie«, in der Benjamin davon spricht, wieviele Dinge wir nicht wissen über eine abgebildete Person, wenn wir die Abbildung studieren. Der erste Text, den Michals einer Aufnahme hinzufügte, war eine Beschreibung eines Zimmermannes, der für Michals am Lande arbeitete. Nach einer Aufzählung der Eigenschaften des Abgebildeten schloß der Text mit der Frage: »Woran er nur denkt?«. Michals Werk hat sich aus einem zutiefst humanistischen Impuls heraus entwickelt, dies war und ist auch das Motiv der von ihm gewählten Form, Sprache und Bild zu verbinden, das Abstrakte mit dem Konkreten zu vermählen.

PETER WEIERMAIR
geboren 1944; Direktor des Frankfurter Kunstvereins; Kurator zahlreicher Ausstellungen über Fotografie, u. a. »Photographie als Kunst 1879—1979, Kunst als Photographie 1949—1979«. Seine letzte Buchveröffentlichung war »Das verborgene Bild«, Wien 1987, eine Arbeit über den männlichen Akt; dieser Katalog begleitete auch die Ausstellung in der Loggetta Lombardesca in Ravenna, »Il nudo maschile nella fotografia del XIX e del XX secolo«.

*Michals himself touches the viewer by generalizing his private experiences, that may, as he believes, be emulated by anyone, lifting them to an abstract, general, reflected level in his pictures and texts. Like the text-image combination, the sequence also was an expression of a dissatisfaction with the single image. »I was dissatisfied with the single image because I could not make it say more than it showed. In a sequence, the sum total of all images creates meanings an individual picture can never express.« The text also served the purpose of directly adressing the viewer. The personal hand-writing guarantees the authenticity of a personal emotional expression.*

*In another work, Michals shows a writing hand that has just left behind a statement in mirror writing: »Someone left a message for you. As you read this, I am entering your mind.« In his work, Michals is out for communication, exercising an intense will to communicate with the other person, without suppressing, however, his doubts and skepticism about the competence of the media he uses, even including them in his work, making the message of image and text still more insistent. The effort of transporting basic poetic truths is made visible in his written exclamations: »These words are waiting for You. I have been waiting for You. Remember me!«*

*The person of reference is always an imaginary »You« experiencing the message by emulation. The limits of representation have always been Michals' interest: expanding photography by means of text or merely creating poetic images by double exposure, images of angels, the souls of the dead etc., transforming an elementary world of tokens and dream symbols lost to our perception into reality. »There are things here, not seen in this photograph« — this might be the overall motto of his work. Using the means of photography, Duane Michals is always hinting at things that must remain absent in the photograph.*

*In this context, we remember a sentence in Benjamin's »Short History of Photography« where Benjamin speaks of our not knowing many things about a person whose image we are studying. The first text Michals ever added to a photograph was the description of a carpenter who had worked for him in the country. After listing the traits and attributes of the man, Michals closes with the statement: »I wonder what he's thinking of«. Michals work has developed from a deeply humanistic impulse, and this was and still is the motivation of connecting language and image, to marry the abstract to the concrete.*



*Foto: Hans Wetzelsdorfer*

*PETER WEIERMAIR*
*born 1944; Director of Frankfurter Kunstverein; curated numerous exhibitions on photography, e. g. »Photographie als Kunst 1879—1979, Kunst als Photographie 1949—1979«. His last publication was »Das verborgene Bild«, Vienna 1987, a work on male nudes, accompanying also an exhibition at the Loggetta Lombardesca in Ravenna, »Il nudo maschile nella fotografia del XIX e del XX secolo«.*



# Allan Sekula




## SKETCH FOR A GEOGRAPHY LESSON

*Religion is the dream of the human mind. But even in dreams we do not find ourselves in emptiness or in heaven, but on earth, in the realm of reality; we only see real things in the entrancing splendour of imagination and caprice, instead of in the simple daylight of reality and necessity. Hence I do nothing more to religion… than to open its eyes, or rather to turn its gaze from the internal towards the external, i. e., I change the object as it is in the imagination into the object as it is in reality.*

*But certainly for the present age, which prefers the sign to the thing signified, the copy to the original, fancy to reality, the appearance to the essence, this change, inasmuch as it does away with illusion, is an absolute annihilation or at least a reckless profanation; for in these days illusion only is sacred, truth profane.*

*Ludwig Feuerbach*
*»The Essence of Christianity«, 1843*

*And indeed we can suppose that the time will come — even if it is far in the future — when technique and the easy domination by men of the most powerful forces of nature will reach a stage which makes the application of the technique of murder quite impossible, since it would mean the self-destruction of the human race. The exploitation of technical progress will then take on a new character; from a basically plutocratic activity it will to a certain extent become a democratic, general human possibility.*

*Karl Liebknecht,*
*»Militarism and Anti-Militarism«, 1907*

*The United States should plan to defeat the Soviet Union and do so at a cost that would not prohibit U.S. recovery. Washington should identify war aims that in the last resort would contemplate the destruction of Soviet political authority and the emergence of a postwar world compatible with Western values.*

*Colin Gray and Keith Payne*
*»Victory is Possible«, Foreign Policy, Summer 1980*

*It would be a survival of some of your people and some of your facilities that you could start again. It would not be anything that I think in our society you would consider acceptable but then we have a different regard for human life than those monsters do.*

*Ronald Reagan, interview with Robert Scheer,*
*Los Angeles Times, January 24, 1980*

## ENTWURF ZU EINER GEOGRAPHIESTUNDE

Die Religion ist der Traum des menschlichen Geistes. Aber auch im Traume befinden wir uns nicht im Nichts oder im Himmel, sondern auf der Erde — im Reiche der Wirklichkeit, nur daß wir die wirklichen Dinge nicht im Lichte der Wirklichkeit und Notwendigkeit, sondern im entzückenden Scheine der Imagination und Willkür erblicken. Ich tue daher der Religion nichts weiter an, als daß ich ihr die *Augen öffne* oder vielmehr nur ihre *einwärts* gekehrten Augen *auswärts* richte, d. h. ich verwandle nur den Gegenstand in der Vorstellung oder Einbildung in den Gegenstand in der Wirklichkeit.

Aber freilich für diese Zeit, welche das Bild der Sache, die Kopie dem Original, die Vorstellung der Wirklichkeit, den Schein dem Wesen vorzieht, ist diese Verwandlung, weil *Enttäuschung,* absolute Vernichtung oder doch ruchlose Profanation, denn *heilig* ist nur die *Illusion, profan* aber die *Wahrheit.*

Ludwig Feuerbach,
»Das Wesen des Christentums«, 1843

Und in der Tat können wir damit rechnen, daß, wenn auch in einer fernen Zukunft, die Technik, die leichte Beherrschung der gewaltigsten Naturkräfte durch den Menschen, eine Stufe erreichen wird, die eine Anwendung der Mordtechnik überhaupt unmöglich macht, weil sie Selbstvernichtung des Menschengeschlechts bedeuten würde, und die die Ausnutzung der technischen Fortschritte aus einer gewissermaßen plutokratischen wiederum in eine gewissermaßen demokratische, allgemein menschliche Möglichkeit wandelt.

Karl Liebknecht
»Militarismus und Anti-Militarismus«, 1907

Die Vereinigten Staaten sollten einen Sieg über die Sowjetunion anstreben, und das zu einem Preis, der nicht verhindern würde, daß sich die U.S.A. wieder erholen. Washington sollte Kriegsziele festlegen, die in letzter Konsequenz die Zerstörung der politischen Macht der Sowjets ins Auge fassen und die Heraufkunft einer Nachkriegswelt, die mit westlichen Werten vereinbar ist.

Colin Gray und Keith Payne
»Der Sieg ist möglich«, in: Foreign Policy, Sommer 1980.

Es wäre das Überleben einiger der eigenen Leute und einiger der eigenen Einrichtungen, sodaß man wieder von vorn anfangen könnte. Das wäre nichts, was, wie ich meine, in unserer Gesellschaft als akzeptabel angesehen werden würde, aber schließlich haben wir auch eine ganz andere Achtung vor dem menschlichen Leben als diese Monster.

Ronald Reagan, Interview mit Robert Scheer,
Los Angeles Times, 24. Januar 1980









*These photographs were made in West Germany and in Ohio, in my living room. In one sense, they are tourist pictures. In another sense, they are cold war pictures.*

*The nine color photographs were taken in January 1982 in Hesse and northern Bavaria, in villages and countryside very close to the East German border. This is a farming region, a poor region, seemingly bypassed by the »economic miracle« of postwar German recovery. The US Army is a big economic and technological presence in the area. Fulda, the one city in the region, is a garrison town with GI bars and GI brothels. American military convoys roam the highways near the border. Tanks prowl the forests. The highest mountain here houses a ski resort and an American radar base. The second highest mountain was once a Celtic hill fortress, built in the first century B.C. as a defense against Germanic tribes that were moving east. Now the Druids have been replaced by saints and madonnas; a Roman Catholic chapel tops the mountain. As we walked in this once sacred forest, we could hear land mines exploding from the extreme cold. The border was only a kilometer or so away.*

*Should I tell you anything more specific about these small glimpses of Germany? Is it important to know that the second and third color photographs were taken on opposite sides of the same street, or that the monument next to the crucifix commemorates the dead and missing of the two world wars, or that the cow's blood is being collected for sausage, or that the border was a tourist attraction although a nearby Nazi labor camp was unmarked and seemingly unremembered? Whose land is this, whose landscape, whose terrain?*

*Should I tell you that another image filled the mental vacancy of this »vacation«? I remembered a picture from my childhood, an illustration from a Catholic children's encyclopedia, published during the first cold war. Like the memorials around Fulda, this encyclopedia erased fascism from history, and pointed with fear to the Soviet East. We didn't own a television, and I was fascinated by these weird brightly-colored didactic pictures. I telephoned my sister, ten years younger than I, and she remembered the same image almost immediately. She sent it to me:*



*Bavaria and rural Hesse are predominantly Catholic regions of Germany and strongholds of the two main right-wing parties, the Christian Democratic Union and its affiliate, the Christian Social Union. However, in Semptember of 1982, the anti-war party, the Greens, won 8% of the vote in Hesse state elections. In Hesse and throughout Germany, the Greens became an important counterforce to belligerent moves by the United states, NATO, and the new Chancellor, Helmut Kohl of the CDU. The »New York Times« worried about the effects of this development on support for Amercian policy in Germany. Describing the Greens as if they were an atavistic and irrational force in German politics, a »Times« article published three days after the Hesse elections concluded with the following dire warning: »And, with the Greens lurking in the hills of this menacing landscape, there is little wonder that many Germans are edgy in the aftermath of Hesse.« But many Germans are also edgy about being caught in a nuclear war.*

*American policy now argues that the Soviet Union is preparing for the military conquest of Western Europe. NATO generals claim that any Warsaw Pact attack on West Germany would begin in the area around Fulda. Consequently, this region is regarded as a likely site for the*



Diese Fotos wurden in der Bundesrepublik Deutschland und in meinem Wohnzimmer, in Ohio, aufgenommen. Zum einen sind es Touristenbilder, zum anderen Bilder des Kalten Krieges.

Die 9 Farbfotos habe ich im Januar 1982 in Hessen und Nordbayern gemacht, in Dörfern und Gegenden, die sehr nahe an der Grenze zur DDR liegen, einer landwirtschaftlichen, sehr armen Region, an der das »Wirtschaftswunder« Nachkriegsdeutschlands vorübergegangen zu sein scheint. Die US-Army hat eine unübersehbare wirtschaftliche und technologische Präsenz in diesem Gebiet. Fulda, die einzige Stadt in der Gegend, ist eine Garnisonsstadt mit GI-Nachtbars. Amerikanische Militärkonvois sind ständig auf den Autobahnen nahe der Grenze anzutreffen. Panzer liegen in den Wäldern. Auf dem höchsten Berg hier gibt es ein Skigebiet und eine amerikanische Radarstation. Der zweithöchste Berg der Gegend war einmal eine keltische Gipfelfestung, erbaut im 1. Jahrhundert v. Chr., als Verteidigung gegen ostwärts wandernde germanische Stämme. Die Druiden hat man nun gegen Heilige und Madonnen ausgetauscht; auf dem Berg steht eine römisch-katholische Kapelle. Als wir durch diesen einst heiligen Wald gingen, konnten wir die durch die extreme Kälte ausgelösten Detonationen von Landminen hören. Die ostdeutsche Grenze war nur etwa einen Kilometer entfernt.

Sollte ich Ihnen noch irgend etwas besonderes über diese flüchtigen Eindrücke von Deutschland sagen? Ist es wichtig zu wissen, daß das zweite und dritte Farbfoto auf gegenüberliegenden Seiten derselben Straße aufgenommen wurden, oder daß das Denkmal neben dem Kruzifix die Toten und Verschollenen der beiden Weltkriege ehrt, oder daß man Rinderblut auffängt, um daraus Wurst zu machen, oder daß die Grenze hier eine Touristenattraktion war, obwohl es in der Nähe ein Arbeitslager der Nazis gab, für das sich keinerlei Hinweis fand und das offensichtlich in Vergessenheit geraten war? Wessen Land ist dies, wessen Landschaft, wessen Gebiet?

Sollte ich Ihnen erzählen, daß ein anderes Bild die geistige Leere dieser »Ferien« füllte? Ich erinnerte mich an ein Bild aus meiner Kindheit, eine Illustration aus einer katholischen Enzyklopädie für Kinder, die während des ersten kalten Krieges veröffentlicht wurde. So wie die Gedenkstätten um Fulda strich diese Enzyklopädie den Faschismus aus der Geschichte und zeigte angsterfüllt auf den sowjetischen Osten. Wir besaßen keinen Fernseher und ich war fasziniert von diesen merkwürdigen, sehr farbenfrohen belehrenden Bildern. Ich rief meine Schwester an, die zehn Jahre jünger ist als ich, und sie erinnerte sich fast augenblicklich an dasselbe Bild. Sie schickte es mir:

Bayern und das ländliche Hessen sind überwiegend katholisch und Hochburgen der zwei großen Rechtsparteien, CDU und CSU. Im Semptember 1982 jedoch gewann die Anti-Kriegs-Partei der Grünen 8% der Stimmen bei den hessischen Landeswahlen. In Hessen wie in ganz Deutschland wurden die Grünen zu einer bedeutenden Gegenkraft gegen die Nachrüstungsaktionen der Vereinigten Staaten, der NATO und des neuen Kanzlers, Helmut Kohl, von der CDU. Die »New York Times« zeigte sich besorgt über die Auswirkungen dieser Entwicklung auf die Unterstützung für die amerikanische Deutschlandpolitik. Drei Tage nach den hessischen Wahlen schloß ein »Times«-Artikel, der die Grünen als atavistische und irrationale Kraft in der deutschen Politik beschrieb, mit dem folgenden düsteren Ausblick: »Und, angesichts der Grünen, die in den Hügeln dieser bedrohlichen Landschaft lauern, nimmt es kaum wunder, daß nach Hessen viele Deutsche beunruhigt sind.« Beunruhigt sind viele Deutsche aber auch über die Möglichkeit, Opfer eines Atomkrieges zu werden.

Die amerikanische Politik argumentiert nun, die Sowjetunion bereite die militärische Eroberung Westeuropas vor. NATO-Generäle behaupten, daß ein Angriff des Warschauer Pakts in jedem Falle in dem Gebiet um Fulda beginnen würde. Daher wird diese Region als wahrscheinlicher Einsatzort für den »defensiven« Gebrauch von Nuklearwaffen betrachtet. Während unseres Aufenthalts in Deutschland schien es jedoch, als ob die Gründe für die offizielle amerikanische Besorgnis letztlich eher ökonomischer als militärischer Natur wären, als sich einmal zeigte, was hinter der Kriegsrhetorik steckt. 1982 versuchten die Amerikaner, den Bau einer Erdgasleitung aus der Sowjetunion nach Westeuropa zu blockieren. Dieser Versuch, die amerikanische Kontrolle über europäische Energiequellen zu behaupten, steht in Einklang













»defense« use of nuclear weapons. Yet while we were in Germany it seemed that official American fears were ultimately more economic than military, once layers of bellicose rhetoric were stripped away. In early 1982, the Americans were attempting to block the construction of a natural gas pipeline from the Soviet Union to Western Europe. The attempt to maintain American control of European energy resources was in keeping with economic policy formulated in the 1940s. In this current context it became hard to distinguish war preparations from economic strategies.

The black and white television stills were taken from a programm produced in April 1982 in Columbus, Ohio. Columbus is a big test market. partly as a result of its demographic interest to marketing specialists, Columbus was the first American city to be introduced to coaxial cable television. This form of direct subscription television is also called »interactive TV«, which means in effect that cable television viewers can press buttons to vote on their favorite soap opera stars and democratically advise script-writers and football coaches on their future moves. On this occasion, the audience was invited to participate in a war game. The war was directed by two US Army officers (ROTC professors from Ohio State University) and an affable hostess. Viewers were asked to decide whether they wanted to fire artillery or launch missiles. Their votes were tabulated and instantaneously translated into tactical moves.

Although the television audience was never informed of the fact, this imaginary war was fought on a plastic relief map of the countryside around Fulda. Normally this map is used to prepare future officers for war. But this time, American civilians were offered a more abstract geography lesson: America's borders are everywhere.

*1983*

mit der in den 40er Jahren formulierten Wirtschaftspolitik. Unter solchen Umständen konnte man kaum noch zwischen Kriegsvorbereitung und Wirtschaftsstrategie unterscheiden.

Die Schwarzweißaufnahmen von Fernsehbildern stammen aus einem Programm, das im April 1982 in Columbus, Ohio, ausgestrahlt wurde. Columbus ist ein großer Test-Markt. Zum Teil aus Gründen seiner für Marketingspezialisten interessanten demographischen Struktur, war Columbus die erste amerikanische Stadt, in der das sogenannte »interaktive« Kabelfernsehen eingeführt wurde. Das heißt, die Teilnehmer können sich per Knopfdruck für ihre liebsten Soap-Opera-Stars entscheiden und demokratisch die künftigen Entscheidungen von Drehbuchautoren und Fußballtrainern mitbestimmen. Diesmal waren die Zuschauer aufgefordert, an einem Kriegsspiel teilzunehmen. »Regie« führten zwei US-Army-Offiziere und eine freundliche Moderatorin. Die Zuschauer sollten bestimmen, wann sie eine Kanone und wann eine Rakete abfeuern wollten. Ihre Stimmen wurden zusammgezählt und flossen auf der Stelle in die taktischen Manöver ein.

Was das Fernsehpublikum nicht wußte, war, daß dieser imaginäre Krieg auf einer Relief-Landkarte der Gegend um Fulda ausgetragen wurde. Normalerweise wird diese Landkarte für die Vorbereitung künftiger Offiziere auf den Kriegsfall benutzt. Diesmal jedoch wurde den amerikanischen Bürgern eine mehr abstrakte Geographiestunde erteilt: Amerikas Grenzen sind überall.

1983



*POSTSCRIPT*

*SKETCH FOR A GEOGRAPHY LESSON is the first in a cycle of works on the symbolic and material landscape of late capitalism. The second work, GEOGRAPHY LESSON: CANADIAN NOTES (1986), turns more directly to international economic relations, repositioning »landscape« in terms of money, architecture, and the extraction of wealth from nature.*

NACHBEMERKUNG

»ENTWURF ZU EINER GEOGRAPHIESTUNDE« ist die erste Arbeit aus einem Zyklus über die symbolische und wirkliche Landschaft des Spätkapitalismus. Die zweite Arbeit, »GEOGRAPHIESTUNDE: KANADISCHE NOTIZEN« (1986) geht direkter auf internationale wirtschaftliche Zusammenhänge ein und setzt »Landschaft« neu in Bezug zu Geld, Architektur und zur Ausbeutung der Natur.

*ALLAN SEKULA*
*artist, writer; teaches at the Department of Photography at the California Institute for the Arts, Los Angeles. 1984 published »Photography Against the Grain«, Essays and Photo Works 1973—1983, Halifax.*

ALLAN SEKULA
Künstler, Kritiker; lehrt an der Fotoabteilung des California Institute for the Arts, Los Angeles. 1984 erschien »Photography Against the Grain«, Essays and Photo Works 1973—1983, Halifax.



# KÖNIGREICH

KAREN KNORR   OLIVIER RICHON   GRAHAM SMITH   CHRIS KILLIP
JOHN HILLIARD   MARTIN PARR   PAUL GRAHAM   JO SPENCE

## FOTOARBEITEN AUS GROSSBRITANNIEN

Diese Ausstellung wurde von Christine Frisinghelli und Manfred Willmann zusammengestellt und im Forum Stadtpark Graz vom 12. Juni bis zum 18. Juli 1987 gezeigt.

## *PHOTOWORKS FROM GREAT BRITAIN*

*The exhibition under this title, curated by Christine Frisinghelli and Manfred Willmann, was shown at Forum Stadtpark Graz, June 12th through July 18th, 1987.*



*CHRIS KILLIP: Jarrow Youth, 1976*